《椰壳碗外的人生》，[美]本尼迪克特·安德森著，徐德林译，上海人民出版社，年8月出版，页，49.80元
“跃出椰壳碗下的青蛙”
在泰国和印度尼西亚有一种比喻，一只青蛙被扣在椰壳碗下面。“静静地坐在椰壳下，青蛙很快就开始觉得椰壳碗圈起了整个宇宙。”“对于这个印象的道德判断是青蛙无缘无故地心胸狭隘、迂腐守旧、深居简出和自我满足。就我而言，我在任何地方都无法久居到安定下来，有别于众所周知的青蛙。”
这段话出自本尼迪克特·安德森（以下简称“本尼”）的《椰壳碗外的人生》。在这段类似“井底之蛙”的寓言中，本尼以“跃出椰壳碗下的青蛙”自喻，概括了自己始于中国云南昆明，穿梭于东、西方之间，数度徘徊于东南亚岛屿，绵延近八十载的人生经历。仿佛如同那只跃出椰壳碗的青蛙，拥有了一个更完整的世界。
对中国读者而言，相信绝大部分都是通过关于他有关现代民族主义的宏论《想象的共同体》一书，而熟悉了这位几乎跨越整个二十世纪的作者——小部分可能是通过他同样著名的弟弟，左翼历史学家佩里·安德森。本尼在序言中谈到，他写《椰壳碗外的人生》的目的，最初是接受一位日本编辑的邀请，向东方读者介绍一位非典型的欧美学者的学术之路。在日文版问世几年后，他接受弟弟佩里的建议，将该书以英文版形式出版。我们手中这本小书，就是根据英文版所译。
虽然应日方编辑要求，书中专为非西方读者设想，主要介绍作者“在爱尔兰和英国的教育，在美国的学术经历，在印度尼西亚、暹罗和菲律宾的田野调查，以及我对西方搞笑和所偏爱书籍的一些思考”。不过，正如本尼在第二章中提到的，“我不得不说，我亏欠暴君苏哈托将军一种奇怪的恩情，他年把我逐出印度尼西亚，拒绝我入境，直到他年倒台。因为这个原因，我被迫多元化。……我非常感谢他迫使我超越‘一个国家’的视野。倘若我没有被驱逐，我是不可能撰写出《想象的共同体》的”。
与其说这本有关“椰壳碗下青蛙”的自传作品，是对作者一生的回顾，不如说，更像是为《想象的共同体》写下了一篇漫长的注释。
本尼迪克特·安德森年谱
《椰壳碗外的人生》既然作为一本简短自传，那么要解读这本作品最好的方式，莫过于通过年谱来清晰呈现本尼的生平，洞悉他所经历的人生，感受他的感受。所以，我们不妨拿出做历史的精神，通过书中的内容，为他的一生辑出一张简单的年谱（《想象的共同体》中译本在卷首的导论部分为本尼作了一个小传，本年谱也有参考）。
年的夏日，本尼迪克特·安德森出生于云南昆明。他的父亲当时供职于中国海关，这个机构事实上旨在为中国政府服务，保证中国在进出口贸易中获得足够收入。两年后弟弟佩里·安德森在上海出生。五年后，一家人本想在美日太平洋战争爆发前从中国返回爱尔兰故乡，但因战争所阻，寄居美国四年，其间又迎来唯一的妹妹出世。本尼有关中国的印象，或许只能从父亲留下的那些中国性学藏书中，找到一些回忆。
年，年满九岁的本尼终于随家人回到了爱尔兰。可刚到故乡就遭遇父亲病逝。从此由母亲一人将他和弟弟、妹妹培养长大。两兄弟相继开始了在爱尔兰和英国之间的青年学习生活，先后就读伊顿公学和剑桥大学。大学期间一次偶然机会，本尼加入了印度和锡兰学生对苏伊士运河归属权的抗议活动，却遭遇了英国学生的霸凌。这一事件在日后对他的民族主义研究视角产生了深刻影响。
年，在剑桥完成古典研究学位后，二十三岁的本尼前往美国康奈尔大学政治学系担任助教，在政治学家乔治·卡辛门下攻读印尼研究。这时，朝鲜战争才结束不久，越南战争爆发在即。六十年代初，他追随卡欣、班达和格尔茨的脚步，来到印尼雅加达，像人类学家一样，开始了田野调查。除了领略一个由爪哇音乐、皮影戏、面具舞、灵魂附体组成的异文化世界外，他的田野调查还揭示了一个远更复杂的印尼。在该国二战后摆脱荷兰殖民统治，最终走上独立的进程中，曾经的侵略者——日本——扮演了至关重要的作用。后来他凭着这样一项研究，在十年后（年）完成了《革命时期的爪哇——占领与抵抗，-》这份博士论文。不过，他与印尼之间的缘分却很快中断。
，印尼政局经历剧烈动荡，本尼与康大同学一同编纂了《年10月1日印度尼西亚政变初探》报告，由于这份报告揭示了苏哈托政变的真实意图，使他成为军政府的大敌，从此被禁止入境，长达二十七年（从年算起）。直至年才有机会再次回到印尼。
年以后，由于印尼向他关上大门，如何解决新的研究方向这一问题摆在了他的面前。当被问及“如果无法继续追踪早期的田野工作该怎么办”，他以自身经验给出了自己的答案：“转眼研究相邻国家，就我而言是转向暹罗和菲律宾。”他在将近四十岁的时候，从零开始学习泰语。后来又在五十一岁的时候，从头开始学习菲律宾的一种主要语言：他加禄语。就是为了继续把视野留在他所